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Cecinest pas une simple révolte

CBESTUNE
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Les femmes parlent, les hommes écoutent.
Nous assistons au renversement d’'un ordre
aussi vieux que I’lhumanité elle-méme :
celui des sexes et du discours. Plongée au coeur
de ces trois mois qui firent trembler le monde
en inversant la hiérarchie des mots.
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Manifeste d'autodéfense féminine

Il est temps!

Combien de femmes ont été suivies, insultées, harcelées, agressées, frappées?
Le moment de l'inversion des rapports de force est venu.

Par Elsa Dorlin

ous étes char-
mante mademoi-
selle, vous étes
mariée? Vous étes
célibataire? Tes
bonne, t'es belle. ..
tu suces? Jolies jambes, jolie robe,
joli sourire, beau cul, sale gueule, sa-
lope, sale thon, sale gouine, sale pute,
grosse vache, vieille peau... Tu sais
otr sont mes chaussettes ? T'es comme
ta mere, tes chiante, t'as tes regles,
t'es frigide, tu te laisses aller, tu me
fais honte, t'es vieille... Mais purain,
occupe-toi des gosses! Les Afri-
caines, elles sont nulles pour le mé-
nage mais avec les gosses elles savent
faire, les Arabes elles sont plus dures,
mais les Philippines, de vraies fées du
logis, et discretes avec ¢a... Avec qui
t'étais? Va te changer on dirait une
pute, enléve ce voile on dirait une
terroriste, tu ne vois pas que tu fais
de la peine a ta mere? Mais en-
léve-moi ¢a, le rose cest pas pour les
gargons... Tu veux quion te prenne
pour une fille ou quoi ? Espece de dé-
bile, incapable, mais vous le faites ex-
pres ce n'est pas possible d’étre conne
a ce point? On vous a changé de
poste, on vous a changé de bureau.
On pourrait prendre un verre? Je ne

Professeur de philosophie a Paris-VIII,
Elsa Dorlin a publié en 2017 Se défendre. Une
philosophie de fa violence (La Découverte).
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suis plus amoureux de ma femme,
avec vous cest différent. Oh ¢a va,
on peut rigoler, putain elle est sus-
ceptible celle-la! Ca va, péte un
coup, détends-toi... Vous étes la se-
créraire? Clest ma nouvelle assis-
tante, elle est bonne hein? Je peux

Vous étes choqué.e.s?
Pendant le temps écoulé

a lire cet article,

une femme subira un viol,

ici, en France.

parler au patron? Vous n'oublierez
pas mon café, mes chemises... Dés-
habillez-vous, allongez-vous, écartez
les jambes, vous prenez la pilule?
Vous fumez? C'est encore la chambre
4 qui appelle, j'en peux plus de celle
de la chambre 4, elle n'arréte pas de
geindre... Parce que vous le valez
bien! Une créme antirides qui arréte
le temps (prouvé scientifiquement).
Toi aussi tu peux étre une vraie prin-
cesse... Un poupon avec de vraies
larmes et qui dit maman, ton ka-
raoké pour devenir la nouvelle star. ..
Appelle le 3600 er parle avec des
beurettes en chaleur, cougar prise
par tous les trous. Tu veux un bon-
bon? Tu ne veux pas m'aider a re-
trouver mon chien? Tu sais, tu peux
me faire beaucoup de bien si tu veux
et je te ferai un beau cadeau mais

cest un secret entre nous, il ne faut
pas le dire 4 ta maman... Bouge pas.
Tu cries, je te tue. Je vais te baiser, je
vais te fracasser la gueule contre un
mur, je vais te tuer... T aimes ¢a
hein, ten veux encore? Je vais te faire
crier moi tu vas voir... Il vous a fait
quoi aprés? Vous étiez ha-
billée comment? Vous
portiez un string? Vous
avez déja eu des rapports
avec plusieurs gargons
avant? Est-ce que vous
avez clairement dit non,
vous étes-vous débattue?
Vous étes victimes de violence? Bri-
sez le silence, parlez! Appelez le 39 19
avant qu'il ne soit trop tard. »

DOMINATION SOCIALE

Vous étes choqué.e.s? Pendant le
temps écoulé 2 lire cet article, une
femme subira un viol — ici, en France.
Aujourd hui, combien de femmes au-
ront été suivies, interpellées verbale-
ment, insultées, malmenées, touchées
de fagon intrusive, agressées, frap-
pées... Combien autour de vous,
combien dans votre famille, parmi
vos amies, vos connaissances? Si au-
cune de ces paroles ne vous sont fami-
lieres, alors vous ignorez ce que cela
fait d’étre une femme.

Non pas qu'il s'agisse d'une es-
sence, d'une nature, d’une idenrité
— on ne parle méme pas de biologie

in
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ici — mais bien d’un type d’interpel-
lations sociales, multiples, variées,
infiniment répétitives et chaque fois
aiguisées comme des lames qui
transforment des individus en sujets
violentables. Lexpérience de cette
violence, larvée ou crasse, se double
d’une autre violence, celle qui
sexerce de plein fouer dans la dé-
réalisation systématique de ces
mondes sociaux vécus — celle
qui est tapie dans ces paroles
qui mettent en doute, qui
minimisent, qui nient ou
tout simplement qui culpa-
bilisent (Mais enfin fallait lui
mettre une baffe 4 ton patron
quand il t'a coincée dans l'ascen-
seur!). Et si ce sont des femmes mé-
diatiques, ventriloques, qui le disent,
cest encore plus efficace : quoi de
mieux pour déréaliser le sexisme
comme rapport de pouvoir quune
femme qui dit & une autre : « Fais pas
ta victime pleurnicharde! »

Alors, comment se fait-il qu'il n'y
ait pas plus de cafés briilants balan-
cés au visage, de claques retournées,
de rables renversées, d'orteils écra-
sés, de coups de parapluie dans les
parties, de genoux cassés, d'insultes,
de crachats, de dénonciations pu-
bliques, de cris, de plaintes, d’appels
a l'aide, de solidarité, de révoltes, de
gréves pures et simples, d'occupa-
tions, de dégradations de locaux,
d’habitations sur les murs desquelles
seraient tagués les mots suivants :
«lci réside un gros porc». Clest
violent? Certes, cest violent; mais
comment dire? Ce qui travaille au
fond de nous, ce n'est pas tant la
peur et la honte qu'une rage emmu-
rée dont témoignent tous ces fan-
tasmes auxquels nous nous laissons
aller aprés coup lorsque l'on ima-
gine ce que l'on aurait pu ou di
faire quand clest arrivé. Et la frus-
tration de ne pas I'avoir fait ne peut
ére apaisée que si l'on a bien
conscience que ces expériences du
sexisme, cette hydre aux mille
tétes, n'est que l'autre nom d’une
société traversée par des inégali-
tés sociales qui précarisent nos

Tous droits réservés a l'éditeur

résistances, nos puissances d’agir,
nos solidarités. Se défendre a un
coiit — on perd souvent son travail,
on perd de I'argent, on perd parfois
sa maison, ses enfants, on perd tou-
jours des amis, de I'amour et des
promesses de bonheur...

EN ALERTE PERMANENTE
Alors, pour la plupart, nous
nous en tenons au qui-
vive, nous sommes en
éveil, en alerte : faire
attention a comment
s habiller, comment
parler, comment ré-
pondre, comment sou-
rire, comment marcher,
quel chemin prendre, quelle
attitude adopter, quel ton, quel
geste, quel message renvoyer. .. Accé-
lérer le pas, ne pas regarder dans les
yeux, faire semblant de parler au télé-
phone, ne pas rester seule, s'enfermer
chez soi, senfermer dans la salle de
bains, appeler a I'aide, ne pas faire de
bruit pour ne pas réveiller les en-
fants, crier, ne pas crier... Qui peut
raisonnablement vivre une vie qui
peut basculer a tout moment et étre
rendue invivable au détour d’une
rue, d’'une rame de métro, d’'une ré-
union de travail, d'une course, d'un
rendez-vous chez le médecin, d'un
concert, d'un diner, d'un di-
manche en famille ou d’une soirée
en amoureux? Qui? A bien y ré-
fléchir, personne. Et pourtant,
cest le lot commun de nombre
de femmes, mais plus largement,
c'est le lot commun de toutes les
vies minorisées de s épuiser dans
cette forme d’autodéfense ot il
sagit de prendre sur soi : une
dépense d’énergie indéfinie,
une résistance endurante, une
force imperceptible distillée
en continu au prix d’un oubli
. de soi. Une technique mar-
tiale pour laquelle il n’y a ni
ceinture, ni médaille, ni
trophée.
Clest précisément cela
qui fait que la vie continue
comme si de rien n'était,
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eee parce quau fond une situation
de domination se mesure a 'aune de
I’ignorance dans laquelle se com-
plaisent les vies épargnées. Comme
si tout cela érait normal, ne comp-
tait pas, ne signifiait pas grand-
chose, n'était pas grave... et dail-
leurs ne parle-ton pas de
compliments, de drague, de séduc-
tion, de donjuanisme, de blagues
grivoises, de dérapages, de crise de la
masculinité, d’hommes débous-
solés, de surmenage, de gestion du
personnel, de management agressif,
de coup de sang, de querelle d’amou-
reux, de drame familial, de crise de
folie... Et n'entendons-nous pas que
finalement tout cela clest trés exa-
géré, Cest victimaire, c'est du purita-
nisme a l'américaine, ce sont des
mensonges, de la délation, de I'ins-
trumentalisation, des formes de
castration, de la vengeance, du res-
sentiment, €n un mot: ¢a n'existe
pas. Ou, du moins, ¢a n'existe pas
comme un phénoméne qui concerne
tout le monde, mais ¢a ne concerne
que la catégorie « victimes de vio-
lence » — une catégorie a la fois hon-
teuse, détestable, qui marque la per-
sonne du sceau de la mésestime de
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Comme si tout cela était normal, ne comptait pas, ne signifiait pas grand-chose, n'

soi et de 'impuissance, et en méme
temps un club trés fermé; car, pour
étre reconnue comme « victime », il
faut passer une séric de mises a

Pour la plupart, nous nous

en tenons au qui-vive, nous
sommes en alerte : faire
attention a comment s’habiller,
comment parler, comment
sourire, comment marcher.

"épreuve, d’examens, de jugements
I

qui au final font des victimes des
¢lues héroiques triées sur le volet.

REFAIRE CORPS AVEC SOI
Entre la rage, la résistance endurante
et le chemin de croix de la judiciari-
sation, n'y a-t-il pas matiére & ouvrir
une autre voie pour renverser cette
violence, pour convertir la violence
que cela suscite ez nous en un souci
de soi? D’aucuns considérent qu’il
faut prendre des cours de boxe ou de
krav maga; mais I'enjeu n'est pas
d’apprendre des techniques de com-
bat qui, malgré leur réputation d’ef-
ficacité, demeurent des techniques

n o

- -7/ - " L
tait pas grave...

sportives, enseignées par des ex-
pert.e.s. Il n'est pas question d’ali-
menter un marché juteux de l'auto-
défense féminine: quoi de plus
« réel » que le quo-
tidien vécu? Ne
sommes-nous pas
déja expert.e.s en
violence pour avoir
traversé tant bien
que mal tant de
situations 2 Les
femmes n'ont pas a
apprendre a se
battre, mais 4 désapprendre a ne pas
se battre. Cela renvoie 2 une éthique
de I'autodéfense, 2 un féminisme rivé
au corps — a des corps qui savent exac-
tement ce que prendre un coup signi-
fie. Alors, peut-étre est-il tant d’ha-
biter autrement ses muscles, de se
rappeler a soi-méme, de refaire corps
avec soi. Cette conscience corporelle
a laquelle, au quoridien, il est possible
de travailler en attendant le grand soir
est une forme de souci de soi,
d’éthique féministe ol la confiance
restaurée dans ses ressentis, ses émo-
tions, permet de sauver sa peau, o la
conscience que le coup qui me per-
mettra de me protéger ne demande
pas plus de force que I'énergie dépen-
sée a supporter la peur de le donner.
Clest encore une forme d'exercice cor-
porel de soi qui peut moduler la voix,
changer I'intonation d’un « non »,
modifier une expression du visage,
changer un regard, ou encore enra-
ciner une démarche... Plutét que de
senferrer dans une double conscience
éreintante : « Ai-je bien compris, ai-je
bien interprété, ai-je raison, ai-je le
droit, est-ce que jen suis capable,
est-ce possible, permis, légitime? »
Refaire corps avec soi est un fémi-
nisme au jour le jour ot je travaille a
I’échelle de ma chair cette rage qui
me défend. Restaurer la violence du
sexisme dans route sa crudité est la
condition pour transformer la rage en
politique, mais puisque le personnel
est politique, seule la rage devenue
¢thique de sol, conscience musculaire,
sera en mesure de me libérer d’une vie
sur la défensive. =
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