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en couverture

Ceci n'est pas une simple révolte

Les femmes parlent, les hommes écoutent.
Nous assistons au renversement d'un ordre

aussi vieux que l'humanité elle-même .
celui des sexes et du discours. Plongée au coeur
de ces trois mois qui firent trembler le monde

en inversant la hiérarchie des mots.
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en couverture-

Manifeste d'autodéfense féminine

est temps.
Combien de femmes ont été suivies, insultées, harcelées, agressées, frappées?
Le moment de l'inversion des rapports de force est venu.
Par Elsa Dorlin

GUS êtes char-
mante mademoi-
selle, vous êtes
mariée? Vous êtes
célibataire ? T'es
bonne, t'es belle...

tu suces? Jolies jambes, jolie robe,
joli sourire, beau cul, sale gueule, sa-
lope, sale thon, sale gouine, sale pute,
grosse vache, vieille peau... Tu sais
où sont mes chaussettes ? T'es comme
ta mère, t'es chiante, t'as tes règles,
t'es frigide, tu te laisses aller, tu me
fais honte, t'es vieille... Mais putain,
occupe-toi des gosses! Les Afri-
caines, elles sont nulles pour le mé-
nage mais avec les gosses elles savent
faire, les Arabes elles sont plus dures,
mais les Philippines, de vraies fées du
logis, et discrètes avec ça... Avec qui
t'étais? Va te changer on dirait une
pute, enlève ce voile on dirait une
terroriste, tu ne vois pas que tu fais
de la peine à ta mère ? Mais en-
lève-moi ça, le rose c'est pas pour les
garçons... Tu veux qu'on te prenne
pour une fille ou quoi ? Espèce de dé-
bile, incapable, mais vous le faites ex-
près ce n'est pas possible d'être conne
à ce point? On vous a changé de
poste, on vous a change de bureau.
On pourrait prendre un verre ? Je ne

Professeur de philosophie à Pans-Vil I,
Elsa Dorlin a publié en 2017 Se défendre Une
philosophie de la violence (La Decouverte)

suis plus amoureux de ma femme,
avec vous c'est différent. Oh ça va,
on peut rigoler, putain elle est sus-
ceptible celle-là! Ça va, pète un
coup, détends-toi... Vous êtes la se-
crétaire? C'est ma nouvelle assis-
tante, elle est bonne hein? Je peux

Vous êtes choqué.e.s?
Pendant le temps écoulé
à lire cet article,
une femme subira un viol,
ici, en France.
parler au patron? Vous n'oublierez
pas mon café, mes chemises... Dés-
habillez-vous, allongez-vous, écartez
les jambes, vous prenez la pilule ?
Vous fumez ? C'est encore la chambre
4 qui appelle, j'en peux plus de celle
de la chambre 4, elle n'arrête pas de
geindre... Parce que vous le valez
bien ! Une crème antirides qui arrête
le temps (prouvé scientifiquement).
Toi aussi tu peux être une vraie prin-
cesse. .. Un poupon avec de vraies
larmes et qui dit maman, ton ka-
raoké pour devenir la nouvelle star...
Appelle le 3600 et parle avec des
beurettes en chaleur, cougar prise
par tous les trous. Tu veux un bon-
bon? Tu ne veux pas m'aider à re-
trouver mon chien ? Tu sais, tu peux
me faire beaucoup de bien si tu veux
et je te ferai un beau cadeau mais

c'est un secret entre nous, il ne faut
pas le dire à ta maman... Bouge pas.
Tu cries, je te tue. Je vais te baiser, je
vais te fracasser la gueule contre un
mur, je vais te tuer... T'aimes ça
hein, t'en veux encore ? Je vais te faire
crier moi tu vas voir... Il vous a fait

quoi après ? Vous étiez ha-
billée comment? Vous
portiez un string? Vous
avez déjà eu des rapports
avec plusieurs garçons
avant ? Est-ce que vous
avez clairement dit non,
vous êtes-vous débattue?

Vous êtes victimes de violence ? Bri-
sez le silence, parler ! Appelez le 39 19
avant qu'il ne soit trop tard. »

DOMINATION SOCIALE
Vous êtes choqué.e.s ? Pendant le
temps écoulé à lire cet article, une
femme subira un viol - ici, en France.
Aujourd'hui, combien de femmes au-
ront été suivies, interpellées verbale-
ment, insultées, malmenées, touchées
de façon intrusive, agressées, frap-
pées... Combien autour de vous,
combien dans votre famille, parmi
vos amies, vos connaissances? Si au-
cune de ces paroles ne vous sont fami-
lières, alors vous ignorez ce que cela
fait d'être une femme.

Non pas qu'il s'agisse d'une es-
sence, d'une nature, d'une identité
— on ne parle même pas de biologie
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ici — maîs bien d'un type d'interpel-
lations sociales, multiples, variées,
infiniment répétitives et chaque fois
aiguisées comme des lames qui
transforment des individus en sujets
violentables L'expérience de cette
violence, larvée ou crasse, se double
d'une autre \iolence, celle qui
s'exerce de plein fouet dans la dé-
réahsation systématique de ces
mondes sociaux vécus - celle
qui est tapie dans ces paroles
qui mettent en doute, qui
minimisent, qui nient ou
tout simplement qui culpa-
bilisent (Maîs enfin fallait lui
mettre une baffe à ton patron
quand il t'a coincée dans l'ascen-
seur!). Et si ce sont des femmes mé-
diatiques, ventriloques, qui le disent,
c'est encore plus efficace : quoi de
mieux pour déréaliser le sexisme
comme rapport de pouvoir qu'une
femme qui dit a une autre « Fais pas
ta victime pleurnicharde1 »

Alors, comment se fait ll qu ll n'y
ait pas plus de cafés brûlants balan-
ces au visage, de claques retournées,
de tables renversées, d'orteils écra-
sés, de coups de parapluie dans les
parties, de genoux cassés, d'insultes,
de crachats, de dénonciations pu-
bliques, de cris, de plaintes, d'appels
à l'aide de solidarite, de révoltes, de
grèves puies et simples, d'occupa-
tions, de dégradations de locaux,
d'habitations sur les murs desquelles
seraient tagues les mots suivants
« Ici réside un gros porc ». C'est
violent? Certes, c'est violent; maîs
comment dire? Ce qui travaille au
fond de nous, ce n'est pas tant la
peur et la honte qu'une rage emmu-
rée dont témoignent tous ces fan-
tasmes auxquels nous nous laissons
aller apres coup lorsque l'on ima-
gine ce que l'on aurait pu ou dû
faire quand c'est arrive Et la frus-
tration de ne pas l'avoir fait ne peut
être apaisée que si l'on a bien
conscience que ces expériences du
sexisme, cette hydre aux mille
têtes, n'est que l'autre nom d'une
société traversée par des inégali-
tés sociales qui précansent nos

JL
résistances, nos puissances d'agir,
nos solidarités Se defendre a un
coût - on perd souvent son travail,
on perd de l'argent, on perd parfois
sa maison, ses enfants, on perd tou-
jours des amis, de l'amour et des

promesses de bonheur .

EN ALERTE PERMANENTE
Alors, pour la plupart, nous

nous en tenons au qui-
vive, nous sommes en

éveil, en alerte faire
attention à com ment
s'habiller, comment
parler, comment ré-

pondre, comment sou-
rire, comment marcher,

quel chemin prendre, quelle
attitude adopter, quel ton, quel

geste, quel message renvoyer Accé-
lérer le pas, ne pas regarder dans les
yeux, faire semblant de parler au télé-
phone, ne pas rester seule, s'enfermer
chez soi, s'enfermer dans la salle de
bains, appeler a l'aide, ne pas faire de
bruit pour ne pas réveiller les en-
fants, crier, ne pas crier... Qui peut
raisonnablement vivre une vie qui
peut basculer à tout moment et être
rendue invivable au détour d'une
rue, d'une rame de metro, d'une ré-
union de travail, d'une course, d'un
rendez-vous chez le medecin, d'un
concert, d'un dîner, d'un di-
manche en famille ou d'une soirée
en amoureux? Qui? À bien y ré-
fléchir, personne. Et pourtant,
c'est le lot commun de nombre
de femmes, maîs plus largement,
c'est le lot commun de toutes les
vies minonséesde s'épuiser dans
cette forme d'autodéfense où il
s'agit de prendre sur soi une
dépense d'cncrgic indéfinie,
une resistance endurante, une
force imperceptible distillée
en continu au prix d'un oubli
de soi. Une technique mar-
tiale pour laquelle il n'y a ni
ceinture, ni médaille, ni
trophée

C'est précisément cela
qui fait que la vie continue
comme si de rien n'était,
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••• parce qu'au fond une situation
de domination se mesure à l'aune de
l'ignorance dans laquelle se com-
plaisent les vies épargnées. Comme
si tout cela était normal, ne comp-
tait pas, ne signifiait pas grand-
chose, n'était pas grave... et d'ail-
leurs ne parle-t-on pas de
compliments, de drague, de séduc-
tion, de donjuanisme, de blagues
grivoises, de dérapages, de crise de la
masculinité, d'hommes débous-
solés, de surmenage, de gestion du
personnel, de management agressif,
de coup de sang, de querelle d'amou-
reux, de drame familial, de crise de
folie... Et n'entendons-nous pas que
finalement tout cela c'est très exa-
géré, c'est victimaire, c'est du purita-
nisme à l'américaine, ce sont des
mensonges, de la délation, de l'ins-
trumentalisation, des formes de
castration, de la vengeance, du res-
sentiment, en un mot : ça n'existe
pas. Ou, du moins, ça n'existe pas
comme un phénomène qui concerne
tout le monde, mais ça ne concerne
que la catégorie « victimes de vio-
lence » — une catégorie à la fois hon-
teuse, détestable, qui marque la per-
sonne du sceau de la mésestime de

soi et de l'impuissance, et en même
temps un club très fermé ; car, pour
être reconnue comme « victime », il
faut passer une série de mises à

Pour la plupart, nous nous
en tenons au qui-vive, nous
sommes en alerte : faire
attention à comment s'habiller,
comment parler, comment
sourire, comment marcher.

l'épreuve, d'examens, de jugements
qui au final font des victimes des
élues héroïques triées sur le volet.

REFAIRE CORPS AVEC SOI
Entre la rage, la résistance endurante
et le chemin de croix de la judiciari-
sation, n'y a-t-il pas matière à ouvrir
une autre voie pour renverser cette
violence, pour convertir la violence
que cela suscite en nous en un souci
de soi? D'aucuns considèrent qu'il
faut prendre des cours de boxe ou de
krav maga; mais l'enjeu n'est pas
d'apprendre des techniques de com-
bat qui, malgré leur réputation d'ef-
ficacité, demeurent des techniques

Comme si tout cela était normal, ne comptait pas, ne signifiait pas grand-chose, n'était pas grave

sportives, enseignées par des ex-
pert.e.s. Il n'est pas question d'ali-
menter un marché juteux de l'auto-
défense féminine : quoi de plus

« réel » que le quo-
tidien vécu ? Ne
sommes-nous pas
déjà expert.e.s en
violence pour avoir
traversé tant bien
que mal tant de
si tuat ions ? Les
femmes n'ont pas à
apprendre à se

battre, mais à désapprendre à ne pas
se battre. Cela renvoie à une éthique
de l'autodéfense, à un féminisme rivé
au corps - à des corps qui savent exac-
tement ce que prendre un coup signi-
fie. Alors, peut-être est-il tant d'ha-
biter autrement ses muscles, de se
rappeler à soi-même, de refaire corps
avec soi. Cette conscience corporelle
à laquelle, au quotidien, il est possible
de travailler en attendant le grand soir
est une forme de souci de soi,
d'éthique féministe où la confiance
restaurée dans ses ressentis, ses émo-
tions, permet de sauver sa peau, où la
conscience que le coup qui me per-
mettra de me protéger ne demande
pas plus de force que l'énergie dépen-
sée à supporter la peur de le donner.
C'est encore une forme d'exercice cor-
porel de soi qui peut moduler la voix,
changer l'intonation d'un « non »,
modifier une expression du visage,
changer un regard, ou encore enra-
ciner une démarche... Plutôt que de
s'enferrer dans une double conscience
éreintante : « Ai-je bien compris, ai-je
bien interprété, ai-je raison, ai-je le
droit, est-ce que j'en suis capable,
est-ce possible, permis, légitime?»
Refaire corps avec soi est un fémi-
nisme au jour le jour où je travaille à
l'échelle de ma chair cette rage qui
me défend. Restaurer la violence du
sexisme dans route sa crudité est la
condition pour transformer la rage en
politique, mais puisque le personnel
est politique, seule la rage devenue
éthique de soi, conscience musculaire,
sera en mesure de me libérer d'une vie
sur la défensive. •


