Antisessismo, Autodeterminazione, Critica femminista, R-Esistenze, Recensioni

Cari uomini, io so che le donne libere vi fanno paura

Vorrei parlare della paura, quella che ti hanno educata a provare dicendoti che devi essere prudente, non devi andare in giro la notte e che se ti succede qualcosa è perché hai evitato di tenerne conto giacché sei tu quella che eventualmente se la cerca. E raramente senti qualcuno che dice ai futuri uomini che non dovranno mai violare lo spazio e la libertà delle donne, che mai dovranno usare lo strumento della paura per trarne potere, che mai dovranno intimidire, minacciare, usare, consumare i corpi e le vite delle donne.

C’è la paura di essere violata e poi c’è quella di non essere creduta, di dover subire un processo che ti giudicherà colpevole anche se vittima. C’è la paura che ti rende inabile ad alzare la testa ed esigere qualcosa per te stessa. C’è quella che ti obbliga a nasconderti, a renderti invisibile, perché altrimenti la pagherai cara.

D’altro canto tutte le minacce subite, quel che ci viene tolto, è segno del fatto che certi uomini provano terrore della nostra libertà, temono di perdere il potere. Hanno una fottuta paura della nostra ribellione, paura di sentirsi piccoli e inutili senza poter tenere in mano il lembo di tessuto che usano per legarci. Ci sono narrazioni, storie di donne che si raccontano, che mi suscitano rabbia e disgusto. Allo stesso tempo quella rabbia diventa strumento di liberazione, diventa voglia di reagire ed è per questo che la parola è importante e che i paurosi uomini vorrebbero condannarci al silenzio.

Continua a leggere “Cari uomini, io so che le donne libere vi fanno paura”

Malafemmina

Silenzio, non esisti!

La ragazza delle pulizie dalle mani morbide. Dopo che le hanno fatto pulire il mattone per farlo brillare stamattina lo hanno cambiato per metterne uno nuovo sul quale il direttore non potrà inciampare. E quando hanno finito di cemento e lavori la ragazza ha dovuto pulire. Ancora.

Un bambino, dei nuovi arrivati, che resta appena una settimana e lo perdo domenica, si annoia parecchio, ci sono pochi amici, pochi bimbi, perché l’aria è di chiusura stagione e quei pochi bimbi che sono qui sembrano malinconici come i genitori che scelgono le vacanze a settembre per tornare nelle loro città piovose, dai climi già freddi, e sfoggiare una abbronzatura che al bimbo sai che gli frega, se pensa che ora i suoi compagnetti sono per le strade o forse quasi a scuola e lui invece è qui a guardarmi con un interrogativo stampato sulla faccia per chiedermi e ora? che si fa? che ci fai fare?

Continua a leggere “Silenzio, non esisti!”

Malafemmina

La responsabilità delle solitudini

L’uomo della reception mi ha tenuta stretta per tutta la notte. Mi ha raccontato le mille cose belle che aveva intravisto di me. Conosceva a memoria i miei sorrisi, le mie smorfie, mi aveva osservato a lungo e l’altra notte ha continuato ad osservarmi, incredulo, fino a registrare le variazioni del mio respiro, accogliendo la mia richiesta di un lungo, interminabile, caldo abbraccio, che mi facesse sentire meno sola, meno priva di prospettive, meno precaria, senza chiedermi niente.

Ha una faccia buffa, quell’uomo lì, ma per una notte mi ha fatto sentire al sicuro e al mattino mi ha detto: “lo so che tra noi non cambia niente… ma se hai ancora bisogno di me, io sono qui”.

Continua a leggere “La responsabilità delle solitudini”

MenoePausa

Mamma cattiva!

Mi è partito il filone mammesco e vabbè. Le persone sono multiple e complesse e dunque  dovrete sorbirvi – se volete, altrimenti potete sempre cambiare blog – anche codeste parti di me. Ovviamente io dico mamma perché sono mamma. Se fossi stata babbo avrei detto babbo. Ma le cose di cui parlo credo riguardino entrambi i genitori.

Mamma con l’occhio languido, che vede quel corpo estraneo e lo incontra per la prima volta che ti guarda, fisso, e chiede, chi cazz’è quella faccia tonda, con la bocca tonda, con l’occhio tondo e via di geometriche definizioni da cui escono suoni indecifrabili?

Continua a leggere “Mamma cattiva!”

Malafemmina

La collega e le relazioni indiziarie

Chiacchiere con la collega che dorme nel mio stesso loculo/alloggio. Lei parla, ebbene si. Dice anche cose intelligenti. Ogni tanto si fissa in modalità “paranoia on” ma dopotutto non è male.

Stanotte, prima di andare a dormire e di lasciarmi concentrare sulla mia ora di comunicazione con me stessa, mi ha tenuto un bel po’ a sentire una serie di presunti fatti che in realtà erano sue fantasie.

Tema: gli uomini, o meglio un uomo. Lei ha bisogno di sentirsi appassionata di qualcuno come io ho bisogno di stare fortemente in contatto con me stessa. Si è appassionata di un collega, un tipo così così, simpatico ma niente di eccezionale. Se a lei piace bene così. Lui, almeno per quanto ne so, ha una sua predilezione per altre donne. Tante donne. Praticamente tutte quelle che gli passano davanti.

Continua a leggere “La collega e le relazioni indiziarie”

MenoePausa

I padri vogliono i figli? Mamme: mollateglieli!

E cosa penso io rispetto alla paternità? Ma, cazzo, che ben venga. Ma chi li vuole questi figli. Ma signore, sorelle, mollateli e smettete di rivendicarvi un ruolo di cura che vi si incolla al culo senza lasciarvi spazio per fare altro. Siete persone e non chioccie ambulanti.

I figli li vuole lui? Dateglieli. Uno: perchè non vi appartengono. Io lo so perché mia figlia non mi appartiene dalla nascita e da sempre so che non ho mai potuto immaginare come nei tempi andati di considerarla come un fenomeno da ostentare, un bastone sul quale poggiare. E’ una persona a se’, libera e definita e può voler stare con me oppure no e deve essere libera di farlo.

Perciò dateglieli perchè non vi appartengono. Dateglieli perché bisogna smetterla di incafonirsi piangendo perché si fa tutto noi se poi quando c’è uno che vuole fare qualcosa viene sorvegliato a vista perché meglio di voi nessuno. Cazzate.

Continua a leggere “I padri vogliono i figli? Mamme: mollateglieli!”

MenoePausa

E’ stato un incidente…

Vorrei piegare la mia pelle e riporla in un cassetto. Vorrei accarezzare le ossa, povere ossa stanche. Ho il femore più sexy della terra e il menisco consumato dalla corsa.

Io corro tanto. Corro sempre. Corro ogni giorno da che sono nata. Corro anche quando  dovrei camminare. Correvo, oggi, per raggiungere un’amica che aveva avuto un incidente d’auto.

“Ma dove sei?” In cima alla via X. E mi precipito. Poi la vedo, in ospedale, quei criminali che non vedono le biciclette e chi ci rema sopra. E me la bacio e me l’abbraccio. Poi vuole che le porto un buon giornale. Liberazione ha chiuso, che mannaggia, Il Manifesto che due palle, L’Unità manco a parlarne, il Corriere della Serva e La RePubica non se ne parla, e quegli altri non sono da citare. Ho capito, amica mia, ‘azzo ti compro? Mica vorrai un fumetto?

Continua a leggere “E’ stato un incidente…”

MenoePausa

Compagni, conviventi, poggia-sfighe

– Ho bisogno di parlarti, dice uno che conosco.

– Si certo. Sono qui. Racconta.

– Ho fatto una cazzata, mi sono innamorato. E lei è un’insicura, un po’ bastarda. Mi tratta come una pezza da piedi. Io non so fare questo e non so fare quello. Intanto io faccio tutto e lei non sa neppure svegliarsi la mattina.

– Che ha avuto quella donna? Che le prende? – chiedo.

Continua a leggere “Compagni, conviventi, poggia-sfighe”